Après les événements, l’instrument devient son unique moyen d’expression. Il souffle sans vraiment jouer, il ne fait pas de la musique mais plutôt des sons qui agacent, questionnent son entourage, à commencer par Kader, son ami de toujours… Dans la veine autofictionnelle de certains de ses précédents livres (TMLP, La Petite couronne, En roue libre), Gilles Rochier témoigne d’un abattement, d’une sidération que nous avons tous en partage : que dire, que faire, et comment, après un événement aussi saisissant qu’un attentat ? La réponse de ce livre, d’une radicalité en apparence absurde, est donnée par un auteur à part de la bande dessinée contemporaine.

La jeune Lyra est poussée par les circonstances à voyager avec son frère aîné, sans but précis, simplement pour s'éloigner de l'endroit impitoyable où leur vie a sombré. En chemin, ils rencontrent un être exceptionnel qui consacre sa vie à trouver des solutions aux grands problèmes. Pour l'aider, ils se lancent dans une aventure dangereuse et suicidaire dans un lieu sordide et despotique dont ils ignorent tout...