Quinze ans avant la disparition de Mario au milieu des flammes, c'est le pays tout entier qui s'embrasait sous les bombes incendiaires déversées par les avions ennemis. Cette guerre avait arraché son père et ses cinq frères à Rokurôta Sakuragi, jeune garçon de 16 ans qui travaillait d'arrache-pied pour subvenir aux besoins de sa mère, sa seule famille. C'est dans ces années 50 que Anchan échangea ses premiers coups sur un ring avec Tetsu Sakota, un champion de boxe en devenir avec lequel il serait lié à tout jamais, même par-delà la mort.

Suppon et sa soif de richesse, Heitai et ses aspirations patriotiques, Baremoto et sa quête de l'âme soeur, Joe et son désir de percer dans la chanson, Kyabetsu et son appétit de catcheur, Anchan, à travers Mario, et leur ambition commune de brandir la ceinture de champion... Sept garçons qui rendirent coup pour coup afin que camaraderie, courage et loyauté ne restent pas que des mots. Sept rêves qui se jouèrent de l'adversité pour ne pas rester des mirages. Sept vies qui, réfléchies dans le prisme des sombres années d'après-guerre, formèrent les couleurs d'un arc-en-ciel porteur d'espoir pour un Japon alors meurtri.