À force de passer ses journées avec la Joconde, Patrick, gardien de musée au Louvre, ne la supporte plus. D’ailleurs il ne supporte plus grand-chose. Jusqu’au jour où une voix l’invite à plonger à l’intérieur du tableau… Arpentant les paysages de Toscane avec sa mystérieuse guide florentine, Patrick soulève le voile et prend conscience que sa vie peut changer, s’il décide de la vivre autrement. Coincé à l’intérieur du tableau, Patrick fait d’étranges rencontres : Ginerva, qui se présente comme la sœur de Mona Lisa et semble le comprendre, un jeune enfant qui lui ressemble, et un certain Léonard, peintre et inventeur génial, qui lui révèle la formule pour briser sa solitude : « Nul ne peut trouver l’amour sans avoir au préalable pris soin de s’aimer soi-même. »

En perpétuel mouvement, le voyageur parcourt en auto-stop l’immensité des États-Unis en quête de l’origine de son mal, étrange et apparemment incurable : l’immortalité.Au gré de ses rencontres, progressant d’un siècle à l’autre, il observe les changements du monde qui l’entoure et qui court inexorablement à sa perte.