Sorcier, cracheur de feu, esclave des Romains en Sicile, Eunous va mener l'insurrection de ses pairs bien des années avant Spartacus. Parviendra-t-il à renverser le pouvoir actuel et à préparer l'avènement de l'héritier du Troisième Fils de Rome ?Lors d'un banquet fastueux et orgiaque donné par le cruel Damophile, l'esclave Eunous, versé dans la magie et le mysticisme, se met en scène pour les convives. Alors qu'il crache du feu et amuse l'assistance, qui le prend pour un fou, un bouffon, Eunous s'immobilise brusquement et clame : " Un jour, je serai roi ! ". Il provoque alors le rire des fats. Mais les larmes ne sont jamais loin du rire.

Les malversations, corruptions et jeux politiques nauséabonds entachent la ville éternelle. Luttes politiques et guerres civiles voient s'affronter les partisans de Sylla, Pompée et Marius...Alors que le Tibre charrie son lot de cadavres, dans les bas-fonds de Rome, on festoie dans les libations les plus dépravées données par Decimus Salvius Camillus. L'ancien édile de la ville, fervent partisan oeuvrant à l'avènement du troisième fils de Rome, tient enfin sa chance de se venger de ses ennemis. Pendant ce temps, Pompée et ses légions se rapprochent des portes de la cité.